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muchas Evas, y cada una a la medida de
su autor.
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Graciela Goldchluk
Edición digital comentada 
del Archivo Puig
El archivo de escritos literarios de
Manuel Puig es uno de los archivos de
autor más completos que se conservan en
Argentina. Comprende una cantidad no
mensurada de manuscritos, que supera los
15.000 documentos conservados por el
escritor (considerando documento cada
hoja de papel) desde los primeros apuntes
que dieron origen a sus ocho novelas,
hasta proyectos inconclusos o guiones
cinematográficos inéditos.
Un grupo de investigadoras de la Uni-
versidad Nacional de La Plata, dirigidas
por José Amícola, tuvo a su cargo el pri-
mer relevamiento del material existente, y
en base a ello realizó dos ediciones geneti-
cistas. La primera fue Materiales iniciales
para “La traición de Rita Hayworth” (La
Plata, Publicaciones especiales de Orbis
Tertius 1, 1996), donde colaboraron Roxa-
na Páez, Julia Romero y Graciela Goldch-
luk, es decir el grupo inicial de trabajo.
Este volumen incluye facsimilares del
conjunto de esquemas prerredaccionales,
que Puig realizaba en abundancia a lo
largo de todo el proceso escriturario. Este
tipo de apuntes constituye una reflexión
permanente sobre la estructura de la nove-
la en desarrollo y sobre aspectos puntua-
les, como un matiz lingüístico o de reac-
ción de un personaje, o micro historias que
aparecen dispersas en la redacción. Inclu-
ye también la publicación de tres guiones
cinematográficos anteriores a la escritura
de La traición de Rita Hayworth, y la
transcripción de las primeras versiones del
primer y último capítulo de la novela, con
sus tachaduras y reemplazos. Se completa
con la transcripción en inglés del borrador
de la carta que Manuel Puig enviara a la
actriz Rita Hayworth, y con trabajos críti-
cos de cada una de las integrantes del
equipo.
La segunda publicación significó la
culminación del trabajo grupal y el
comienzo de la edición digital. Se trata de
la edición crítico-genética de El beso de la
mujer araña, para la colección Archivos
(ALLCA XX, Tomo 42, 2002), coordina-
do por José Amícola y Jorge Panesi, con
edición y comentario de los procesos tex-
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Tomás Eloy Martínez nació en Tucumán,
Argentina, en 1934. Es periodista y narra-
dor. Actualmente es director del Programa
de Estudios Latinoamericanos de la Rutgers
University en New Jersey, EE.UU. Colabo-
ra regularmente en los diarios La Nación y
The New York Times. Entre sus novelas se
destacan La novela de Perón (Buenos Aires
1985), Santa Evita (Buenos Aires 1995), El
vuelo de la reina (Madrid 2002; Premio
Alfaguara de Novela 2002) y El cantor de
tango, que acaba de aparecer en Buenos
Aires y Madrid. En 2003 publicó el libro de
ensayos Réquiem por un país perdido. Con
motivo de la presentación de la edición ale-
mana de El vuelo de la reina a cargo de la
editorial Suhrkamp, Tomás Eloy Martínez
hizo una gira por Alemania en octubre de
2003, en el marco de la cual tuvo lugar esta
entrevista.
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tuales a cargo de José Amícola, Julia
Romero y Graciela Goldchluk. El libro es
el primero de la colección que se publica
en dos soportes complementarios: edición
en papel y un CD multimedia. A través del
CD, los usuarios pueden acceder a una
cantidad inusitada de material prerredac-
cional disponible en el archivo: una ver-
sión completa de la novela dactiloscrita
con numerosos agregados y tres capítulos
escritos a mano, esquemas estructurales y
apuntes de investigación entre los que se
cuentan entrevistas con presos políticos
liberados y notas tomadas de libros que
tratan sobre homosexualidad. La pantalla
ofrece el manuscrito confrontado con su
transcripción comentada y anotada y con
la transcripción de las variantes introduci-
das en un dactiloscrito posterior. También
ofrece un recorrido por la vida y obra de
Puig, haciendo hincapié en sus proyectos
de escritura, y complementado con notas
autobiográficas y documentos fotográfi-
cos y sonoros. La sintaxis hipertextual
permite diversos recorridos y conexiones
que enriquecen la lectura del libro en
soporte papel. Toda la documentación pro-
veniente del archivo Puig –tanto manus-
critos como tapas de ediciones de varios
países, o fotos del escritor– fue escaneada
por Mara Puig, sobrina de Manuel.
A partir de la experiencia llevada a
cabo con El beso de la mujer araña, la
familia toma la decisión de digitalizar el
conjunto de los manuscritos, Pedro Gher-
go se suma a la tarea de escaneado y yo
soy convocada para la clasificación del
material. De allí surge el proyecto “Edi-
ción comentada del Archivo Puig”, que se
encuadra en una beca posdoctoral de
CONICET dirigida por Élida Lois, y
resulta punto de partida para reunir a otros
investigadores en el proyecto grupal que
dirijo en el Centro de Estudios de Teoría y
Crítica Literaria de la Universidad Nacio-
nal de La Plata: “Archivos de la memoria
escritural del Cono Sur: documentación,
integración cultural, procesos textuales y
teoría de la edición”, el cual contempla
además los proyectos parciales “El episto-
lario inédito entre Juan Bautista Alberdi y
Gregorio Benites [sic]” (coordinado por
Élida Lois) y “Sociogénesis de escritura:
selecciones  y descartes en los manuscri-
tos de Héctor Tizón” (a cargo de Ana Prin-
cipi). Este proyecto grupal (cuyos inte-
grantes suman también a los licenciados
Celina Ortale, Estela Gómez y Gonzalo
Oyola) permite el desarrollo de diferentes
posibilidades de análisis de manuscritos,
desde cartas que importan a la conforma-
ción de las naciones latinoamericanas,
hasta el análisis pormenorizado de proce-
sos textuales particulares, pasando por la
conformación de un archivo. El enfoque
que reúne estas investigaciones es la críti-
ca genética.
La crítica genética nace de la distin-
ción entre el acto de la creación y las hue-
llas materiales que constituyen su resto;
por lo tanto, el primer paso de la investi-
gación consiste en reunir todos los docu-
mentos posibles ligados al proceso escri-
turario que se investiga (tanto pre-textos
como paratextos o documentación consul-
tada por el autor). Derrida, en diálogo con
un grupo de genetistas franceses, destaca
que el manuscrito se convierte en pre-
texto en el acto de integrarlo a un archivo;
sólo de ese modo el manuscrito establece
una relación con el texto editado y a su vez
permite delimitar un contexto histórico,
cultural, político, etc. Entendemos que la
relación entre manuscrito y archivo no es
sólo de pertenencia e implicación: al afir-
mar que los manuscritos son un lugar pri-
vilegiado para leer el proyecto creador de
un escritor no pensamos únicamente en el
hallazgo de alguna frase oculta al lector
tradicional, sino en que son las tachadu-
ras, las elisiones, los reemplazos, los que
nos hablan de la orientación ideológica y
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estética de un proceso creador, así como
de sus limitaciones materiales. Estas mis-
mas operaciones pueden ser rastreadas a
través de las diferentes publicaciones de
un relato, o de la recurrencia y desapari-
ción de cierto tópico o determinada retóri-
ca. El artículo olvidado, o el cuento reco-
brado, también se convierten en pre-texto
al integrarlos a un archivo.
En el caso de los manuscritos, el acce-
so al archivo suele estar fuertemente res-
tringido por la misma naturaleza de los
documentos: únicos, frágiles, efímeros y
resistentes a un tiempo. Sorprende encon-
trar un trozo de hoja de papel donde se
garabateó una frase con lápiz hace cuaren-
ta y dos años (los primeros esbozos de La
traición de Rita Hayworth datan de 1962);
el mismo hallazgo evoca su destrucción
inminente, la rareza de los objetos convo-
ca la imagen de una vitrina en la sala de
un coleccionista, o en el mejor de los
casos de una biblioteca pública que bajo
ningún concepto permitirá manipularlos,
salvo a un grupo seleccionado de exper-
tos. Frente a este escenario, la tecnología
se presenta como un vehículo de democra-
tización: una edición digital permite la
visualización a bajo costo de una réplica
casi perfecta del manuscrito a la que se
puede acceder desde cualquier computa-
dora personal. Al mismo tiempo, el forma-
to digital permite la transmisión en distin-
tos soportes, pero éstos cambian a una
velocidad que puede hacer peligrar el
archivo: sabemos que un disquete no dura
cuarenta años, y aunque esperamos que sí
pueda durar un CD, es seguro que en ese
lapso de tiempo el archivo deberá trasla-
darse a nuevos soportes en desarrollo.
Como las ruinas abandonadas de Tlön, el
archivo digital sólo existe si alguien lo
está mirando.
Por otra parte, el formato digital mues-
tra de manera inmediata que cualquier
orden que se otorgue a un archivo supone
una intervención crítica; es una realidad
que está presente en cualquier formato al
que acudamos, pero que suele pasar desa-
percibida cuando se consultan los docu-
mentos originales. Los manuscritos guar-
dan con su imagen digital una relación
ambigua de cercanía e intangibilidad que
ya fue expresada por Horacio Quiroga
frente a otro cambio en los sistemas de
reproductibilidad técnica: “se comprende
muy bien que el advenimiento del cinema-
tógrafo haya sido para mí el comienzo de
una nueva era [...]. Porque no debe olvi-
darse que contadísimas veces en la vida
nos es dado ver tan de cerca a una mujer
como en la pantalla” (de “Miss Dorothy
Phillips, mi esposa”; en: Cuentos. Cara-
cas: Biblioteca Ayacucho, 21993, p. 145).
Consultar la pantalla de una computadora
nos pone inmediatamente en contacto con
el trazo de un escritor, en primerísimo pri-
mer plano, y con la posibilidad de acercar-
nos y aumentar razonablemente las
dimensiones de un papel de 4 x 12 cm para
ver un detalle que en el original pasa desa-
percibido. Al mismo tiempo el papel no
está y, si queremos ver su reverso, tene-
mos que abrir otro documento. Es en este
punto donde la intervención crítica es a la
vez evidente y necesaria. El archivo digi-
tal requiere un mapa que permita transmi-
tir –a través de comentarios breves para
cada grupo de documentos– los resultados
de una investigación previa para facilitar
el tránsito a nuevos investigadores. Éste
es el deseo de todo archivista, encontrar
un relevo.
El proyecto “Edición digital comenta-
da del Archivo Puig” se restringe al con-
junto de papeles relacionados con la pro-
ducción literaria del autor, quedando para
más adelante la sistematización de otros
archivos (periodístico, iconográfico, de
correspondencia personal). En un primer
paso contempla la identificación y clasifi-
cación (por proyecto, época, género) de
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cada uno de los manuscritos y papeles de
trabajo que se encuentran en el Archivo
Puig. En un segundo paso se trata de orga-
nizar una base de datos según las normas
de catalogación internacional AACR2 que
permita acceder directamente a los docu-
mentos del Archivo Digital Puig y estable-
cer conexiones entre los documentos del
archivo. Como resultado, se prevé en un
tercer paso la redacción de un catálogo
completo del Archivo Puig, con un estu-
dio preliminar crítico que presente los
resultados del trabajo sobre las siguientes
hipótesis críticas. 
Es posible relevar en los manuscritos
huellas materiales de las condiciones
sociales y políticas en que se desarrolló la
escritura de Manuel Puig. El soporte mate-
rial (hojas de hoteles, listas de exposicio-
nes, papel membreteado, cartas de intelec-
tuales amigos, artículos periodísticos)
aporta información a la versión editada,
que no sólo borra las vacilaciones en la
escritura sino que presenta un estado final
del texto, mientras que el cotejo de manus-
critos permite recomponer el proceso de
producción y percibir la influencia de con-
diciones externas que frustran un proyec-
to, o lo llevan por caminos no previstos
por el autor.
Los manuscritos son un lugar privile-
giado para leer el proyecto literario y la
construcción de una figura de escritor. La
escritura a un tiempo íntima (en tanto des-
tinada al escritorio propio) y pública (en
tanto proyecto de lo que se pretende publi-
car) de borradores y esquemas de trabajo
puede brindar información adicional,
incluso contrastiva, acerca de la figura de
escritor que un autor diseña a lo largo de
su carrera. En el caso de Manuel Puig, el
extremo cuidado que ponía en la correc-
ción de cada capítulo y la vigilancia que
ejercía sobre las traducciones (atestiguada
por correcciones de primeras pruebas de
traducción), puede contribuir a compleji-
zar la idea de escritor “espontáneo” y casi
“iletrado” que el propio Puig trató de cul-
tivar. En ese sentido, la presencia de docu-
mentos de investigación o la mención –en
los manuscritos– de libros que él mismo
sostenía desconocer, nos hablan de estra-
tegias de autor que busca diferenciarse de
la figura tradicional de escritor culto.
La comparación de diferentes proyec-
tos de escritura permite percibir una meto-
dología consciente del oficio. La abundan-
cia de documentos de trabajo y la
diversidad de proyectos (setenta y seis
detectados en la cronología redactada a
partir del primer reconocimiento del archi-
vo), definen a Puig como un escritor de
oficio, plenamente dedicado a la escritura
literaria como medio de vida. También en
este sentido el descubrimiento de manus-
critos vino a reemplazar la imagen consa-
grada del novelista que escribía esporádi-
camente, por la de un escritor profesional
que esbozó más de setenta proyectos y
abarcó con igual interés la escritura de
relatos, guiones, obras de teatro y come-
dias musicales.
El procedimiento de “reciclado” de
materiales culturales señalado por la críti-
ca especializada en Manuel Puig, tiene un
correlato verificable en el uso que hace
Puig de sus propios manuscritos: hay pro-
yectos redactados en el reverso de otros
manuscritos descartados, o de pruebas de
galeras corregidas. Esta circunstancia per-
mite articular un universo mayor de docu-
mentos en torno a cada proyecto y rescatar
vestigios de pasos redaccionales descarta-
dos por Puig (que guardaba muchos
manuscritos, pero destruía otros), o datar
con un grado razonable de certeza proyec-
tos de los que no hay otra realización que
el manuscrito en cuestión. El formato digi-
tal tiene la ventaja adicional de permitir
reunir todos los documentos relativos a
cada proyecto, independientemente de su
ubicación física: si en el reverso de una
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página del manuscrito de Sangre de amor
correspondido se encuentra una página
faltante en el manuscrito de Pubis angeli-
cal, o algún otro documento referido a esa
novela (podría ser tanto un documento de
investigación utilizado por Puig como una
traducción o una reseña periodística sobre
Pubis), es posible traer a la pantalla el
reverso deseado sin por eso alterar el con-
junto de manuscritos que componen la pri-
mera novela.
Hasta mediados de 2004 se han ficha-
do unas 8.060 hojas, que corresponden a
9.313 imágenes. La diferencia en las can-
tidades se debe a que un mismo documen-
to puede contener dos imágenes (anverso
y reverso), mientras que una carpeta puede
tener más hojas de papel que imágenes,
como sucede con las pruebas de imprenta:
dado que éstas presentan la novela en esta-
do de edición, sólo se digitalizan aquellas
páginas en las que aparece alguna correc-
ción o marca. Para mantener una corres-
pondencia entre el archivo “real” (los
papeles del escritor) y el archivo “virtual”
(las imágenes escaneadas) se registra en la
ficha la existencia de hojas que no se
incorporan en el archivo digital. Se espera
que para fines de 2005 el trabajo esté ter-
minado, y su resultado disponible para
bibliotecas universitarias o instituciones
de investigación, que son los destinatarios
previstos del Archivo Digital Puig.
Graciela Goldchluk es Dra. en Letras por la
Universidad Nacional de La Plata–CONICET
(Argentina); profesora de Filología Hispánica.
Dirige el grupo de investigación “Archivos de
la memoria escritural del Cono Sur”; directo-
ra de la Biblioteca Manuel Puig (El cuenco de
plata). En preparación: El diálogo interrumpi-
do. Marcas del exilio en los manuscritos de
Manuel Puig.
Klaus Bodemer
Fighting Crime: 
Citizen Security in 
Latin America and Europe
El 17 de junio de 2004 la Canning
House, el Banco Interamericano de Desa-
rrollo (BID) y la Fundación CIDOB orga-
nizaron una conferencia de un día sobre
varios aspectos de la seguridad ciudadana
en América Latina y Europa. Fue la segun-
da conferencia realizada sobre esta temática
y contó con alrededor de 100 participantes,
incluidos los catorce conferencistas que
disertaron en cinco mesas: “Seguridad en
América Latina y Europa: los desafíos del
post-11 de septiembre” (mesa de apertura);
“La lucha contra el crimen: ¿Qué pasa en
América Latina y Europa?” (mesas I y II);
“Crimen organizado, gobernanza y dere-
chos humanos” (mesa III) y, finalmente,
“Cooperación global y seguridad en Amé-
rica Latina y Europa” (mesa IV).
Después de las palabras de bienvenida
de John Graves, chairman de Canning
House, que subrayó la importancia de esta
segunda conferencia sobre temas de segu-
ridad, Carlo Binetti, representante del
BID en Europa, llamó la atención sobre
los costos y efectos sociales y económicos
negativos que implica la violencia y la
inseguridad crecientes, y sobre la relación
estrecha que existe entre la seguridad, la
democracia, el Estado de derecho y la
gobernabilidad, rechazando así un com-
portamiento ampliamente difundido, es
decir echarle la culpa de la exclusión y la
pobreza reinantes en América Latina y el
Caribe a “la democracia”.
Como primer disertante de la mesa I,
Narcís Serra, ex-ministro español de
Defensa y actual presidente del CIDOB,
recordó que la seguridad se caracteriza por
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